8 с половиной (1963) смотреть онлайн бесплатно

Фильм становится изящной метафорой самого творческого акта, где режиссерский поиск предстает как череда кризисов, игр воображения и интеллектуальных прорывов. В этом потоке сплетаются личное и универсальное, а каждая творческая неудача оборачивается новым витком вдохновения. Герой оказывается в центре сложного переплетения отношений, где его окружает вереница женщин, образующих своего рода иллюзорный гарем.

Каждая из этих женщин безоговорочно предана ему, создавая видимость идеальной гармонии. Однако под поверхностью идиллии тлеет напряжение, временами прорывающееся открытым бунтом. Чтобы сохранить контроль над этой хрупкой конструкцией, герою приходится прибегать к жестким мерам, используя хлыст как символ подавления и утверждения власти.